আত্মজনের আঁশটে গন্ধ
এক
কোমরের ছাপ থেকে যে হাইওয়ের দৃশ্য নিয়নের লাইনার চিনলো
তার নাড়িতে আজ
শুধুই আলো সামলানো
ঘুম এক একটা ত্রিভুজ আঁকছে
ত্রুটিও
তবু যখন তুলি উঠে আসে ছাউনিতে
রোদের ফারাক থেকে চেনা যায়
কারা নিরাপদ আর
কাদের পা আটকে গেছে ওই কাঁটাতারের প্যালেটবাক্সে
দুই
আজ হরফকে অনেক অনেক সবুজ বার্তা।
মুখের সামনে যখন সব দলিল হয়ে উঠলো।
যাপনের সাক্ষ্য প্রমাণই আমার একমাত্র হাতিয়ার।
এই পর্বই বাজিয়ে রাখবে পরবর্তী গান।
আমাদের খোয়াবনামা।
তিন
যে বসন্তে এত রক্তের দাগ।
তাকে জ্বালানোর জন্য এই জীবন যথেষ্ঠ নয়।
যে নতুনের কথা ভাবি
তাতে শেষ পর্যন্ত নিজের সহবাসটুকুই পড়ে থাকে।
লেগে থাক মৃত্যু আর লোপাটের গল্প।
সমস্ত অস্বীকার।
চার
গিট খুলে দিতেই একটা ভারত
একটা সাদাপাতায় বিনা পয়সার সেইসব বিজ্ঞাপন
পড়তে পড়তে মিথ্যে কথা সব চলে যাচ্ছে
বুকের কাছাকাছি
আর একটা কেরামতির মুখাগ্নি
এখন একটা সিগারেট চাই
কিমবা তলানি’র কাঁপা কাঁপা রং টা আবার
আমাদের প্রচার শেষ হয়ে গেলে
হাট শেষে দোতারার গন্ধটুকু পড়ে আছে
এখানে সেখানে
গল্পের নাম যারা দিল কাকড়িবাড়ি
তারা জানতেই পারলো না
এই গ্রামের সমস্ত পুকুরে আজ
জাল ফেলা হয়েছে মানুষ ধরে রাখার।
হিসেব মিলিয়ে নেবার।
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন