বিপ্লব তবু শান্তির কথা বলে...
বর্ষার মতন এ মরশুমে আমার একনাগাড়ে দিন পেরোয় ভেজা তালে।লক হয়ে থাকে মগজের বাক্স।ডাউন হতে থাকে নিরপরাধ মানুষ। পেট চলেনা।পেট ভরেনা।
গল্পের পৃষ্ঠায় আমার নাম খুঁজে ফিরি কিন্ত সবকিছুই কীরকম বেরঙিন লাগে।মায়না ঢোকেনা তারিখ মেনে।শব্দ আজকাল ভয় ধরায়,আমার বিছানায় শব্দশরীর পড়ে থাকে।খাবার আর শরীর সব এক হয়ে যেতে থাকে।বিষাদ ঘন হয়ে থাকে মগজের একপাশে।
জীবন দাঁড় টানে নিজের চলনে।নিজস্ব চিত্র পরিচালক সে নিজেই। পলাশ রঙের দুপুরে কিংবা জামরুল রঙা দিনে আমার শরীর খারাপ করে,সেও তো জীবনেরই চলন।আমারো।দুর্লভ আমার সুখের ছবি।নদীর বুকে দমবন্ধ জল জমে এখন।সে কী এই জীবনেরই যাপন!!!
এলোমেলো কথার এপিটাফে ঝুপ করে বিকেল হয়।মগজের কাঠে আগুন ধরে বিষের গন্ধে।শেষ পর্যন্ত ঘুম নামে ডাউন লোকালের শব্দে।নদীর স্রোতে জীবন জুড়েও টালমাটাল ঢেউ ওঠে।খাবারের জন্য হাহুতাশ চলতেই থাকে।রেডিও বাজে ফাঁকা চায়ের দোকানে।
তুমি কেমন ওষুধের মত অভ্যেস হয়ে যেতে থাকো,রোজ অচেনা বিছানাতে চেনা তুমিকে খুঁজি।মন ভালো করা দিনগুলো নমস্কার জানাতে গিয়েও পিছটান দেয়।আকাশের অনুপাতে নেশাতুর তুমি কেমন বদলে যাও আচমকা।আমরা পাল্টাই,বদলাই কতটা???
ভাদ্রের দুপুরে মগজে চেপে বসে ঠাণ্ডা বাতাস। এও তো মিথ্যে কথা!কিন্ত তোমরা যে বলো বিয়ে মানেই পণ নয়...তবে তোষকের গা ঘেরাও করা এত অভিযোগ কেন???ভাদ্রের দুপুরে ঠাণ্ডা বাতাসের অভাবের মতনই তোমাদের ও এসব ভালোমানুষী কী ছলনা???কে জানে...
মায়ামুকুরে আজো দেখি সেই আমাদের বন্ধুতার সময়গুলো।
ভাতের উপর বেঁচে থাকার সকালগুলো।লাশের উপর জীবনের গন্ধমাখা রবিবার গুলো।
জীবন তো কেটে যাবেই...
তোমায় চেনা আরো বদলে যাবে না তো...!!!
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন